Di usia 30 ini rasanya hampir semua quotes yang gue temui itu adalah quotes yang udah pernah gue baca sebelumnya.

Dulu, pertama kali baca suatu quotes hampir selalu respon gue adalah "wah", "ih bener nih", "ih keren quotesnya".

Sekarang, hampir tiap baca quotes-quotes itu respon gue "alah tai"

Mungkin karena banyak quotes yang isinya kata-kata indah yang meromantisasi suatu keadaan secara berlebihan, padahal hidup tuh ngga semudah quotes-quotes itu. Seringnya hidup ya kaya tai. Hidup gue sih.

Tapi gue pernah nemu sebuah bacaan, yang pada intinya ngasi tau kalau pattern didn't lie. Kata-kata yang keluar dari mulut seseorang ngga bisa jadi tolak ukur, tapi pola seseorang bisa jadi penilaian. Karena pattern atau pola itu terbentuk dari tingkah laku yang berulang kali dilakukan, jadi sebuah kebiasaan, jadi sebuah karakter.

Memasuki tahun ke 5 pernikahan, rasanya bukan makin kenal, pasangan gue justru berubah jadi sosok yang makin asing. Rasanya tiap hari membatin "I didn't married this guy".

Tapi lalu gue teringat bagaimana sikapnya dulu di awal-awal kita kenal.

Dia memang ngga pernah menunjukkan rasa ketertarikan ketika itu. 

Dia ngga datang saat bokap kandung gue meninggal, padahal kemarin ada istri teman yang meninggal malam-malam, tanpa pikir panjang dia datang melayat malam itu juga.

Waktu pertama kita naik gunung bareng, dia ngga ada perhatian-perhatiannya.

Ketika kami lumayan dekat dan ada masalah kecil, dia dengan santainya bonceng teman wanita lain disaat bisa aja dia milih bonceng gue. Sepele, tapi terlihat ngga ada effortnya. 

Dia lebih milih nganter cewek lain beli laptop dibanding nemenin gue cuci mobil. Alasannya karena sudah janji ke cewek itu dari jauh hari, tapi kamu juga janji kan mau nemenin aku nyuci mobil. 

Pola-pola yang bikin gue membatin "kenapa kaget sama sikapnya sekarang? Toh dari dulu memang dia ngga nunjukin tanda sayang"

Kamu emang ngga cinta kan sama aku? 

Akhir-akhir ini suara di kepala lagi rame banget. Hari ini ngeributin a, besok b, besok c. Kadang yang udah disuarain hari ini muncul lagi 2 hari atau 3 hari kemudian. Jadi mau nulis disini sekalian mengurai apa aja sih yang diberisikin di kepala.

Kenapa harus bilang ke mama?

Beberapa hal yang membuat gue mikir kalau mertua gue ngga sebaik yang orang-orang bilang, beberapa di antaranya dari apa yang gue rasakan, ada juga dari omongan orang yang pernah momong anak gue, tapi yang satu ini kayanya ngga bakal bisa gue lupain deh.

Jadi memang ada momen ketika ibu mertua gue ini ribet karena mobil. Mobil mertua ini mobil tua yang udah lebih dari 10 tahun, bapak mertua udah ngga bisa bawa lagi karena matanya. Jadi kebanyakan mobil  ini ngga dipake, beberapa kali malah pakenya mobil adeknya ibu mertua (lek).

Sementara itu, mobil ini walaupun ngga dipake, pajak tahunan tetap jalan, servis juga. Itu aja akinya rusak karena ngga dipake pake.

Maka, ngga aneh dong kalau keluar usulan dari gue "mobilnya dijual aja, daripada bayar pajak dan servis terus, pajak mobil juga setahun lumayan, bisa 5 jutaan."

And she complains a lot tentang pajak dan servis.

Ya minta laki gue ngurusin pajak supaya pajaknya bisa turun.

Ya aki rusak nyalahin laki gue lah karena ngga mau bantuin orangtua ngurus mobil.

Lalu ujung ujungnya gue kena juga. Ya guelah ngelarang laki gue buat gerak, ya salah guelah ngga ngingetin laki gue.

Padahal ngga pernah gue ngelarang-larang laki gue buat berbuat ini itu, apalagi buat bantu orangtuanya. It much better daripada ngeliat dia main game terus. Tapi kan emang laki guenya yang begitu.

Lalu keluarlah usulan untuk jual mobil dari gue, gue bilang ke laki gue, laki gue bilang ke bapak mertua, bapak mertua setuju, bapak mertua bilang ke ibu mertua, ngga setuju, katanya adeknya laki gue yang abk suka nanyain mobilnya itu.

Lalu reaksi gue: Yaudah.

Ibu mertua gue ngga setuju, yaudah, gue ngga maksa,  gue bukan menantu jahat yang mau menguasai harta mertuanya, bukan orang bodoh yang ngga bisa dibilangin. Gue paham.

Tapi beberapa waktu kemudian, lamaaa setelah gue mengeluarkan usulan itu, ketika laki gue berulah, mertua gue whatsapp nyokap gue yang intinya.

"Jangan nyuruh orang jual mobil. Mobil juga yang bayar pajak saya, yang bayar servis saya, ngapain nyuruh-nyuruh orang jual mobil."

No, I wont forget this.